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Cel raspunzator pentru aceasta din urma erai tu, bineinteles.
Erai deja un copil-minune al viorii, iar maica-ta nu te lasa sa
sari peste repetitiile de zi cu zi, nici macar stind intr-o rulota
de la capétul lumii. M-am dat jos din pat, am aruncat niste
haine pe mine si am iesit in curte, de unde se vedea campul
vostru si unde am avut parte de o imagine suprarealistd, dar
impresionantd: pupitrul tau muzical fusese amenajat in aer liber,
langa rulota, si iatd-te in fata lui, in soarele diminetii, incantand
oile cu interpretarea perfecta a complicatei partituri a lui Bach.
Mai rog, nu prea ma pricep la muzica clasica (iar pe atunci nu
stiam chiar nimic), dar mi-a sunat bine: atat de bine, incat m-am
enervat, ba chiar m-am enervat puternic cand am auzit-o intre-
ruptd de un radio portabil caruia i se daduse drumul. M-am
rasucit pe cilcaie si am dat cu ochii de fiica fermierului, Sioned,
asezatd pe o treaptd si cu radioul pe genunchi. Se auzea un cantec
care-mi displacea intens pe atunci si care de atunci incoace mi-a
displacut mereu - ,,My Way" de Frank Sinatra. O balada viica-
reata si supralicitata, care m-a indispus de la primul vers si care
apoi s-a tarat interminabil pina la finalul bombastic. M-am
hotédrat sa ma duc la ea si sd-i spun ce parere am.

— Nu pot sa sufdr cantecul asta, i-am zis.

Nu mai vorbiseram niciodata, asa ca era un fel abrupt de-a
ma prezenta, dar n-a pdrut s-o deranjeze.

— Nicl eu, a spus ea.

— Atunci inchide-1.

— Nu. O sad dea imediat ceva mai bun.

— Nu pot sa-mi aud prietenul cum cantd la vioara.

— Stiu. De-aia l-am deschis. Zici ca strange de gat o pisica.

Pirea cam de aceeasi varsta cu mine (de fapt, era cu un an
mai mare) si avea un par castaniu, care-i incadra chipul palid
si pistruiat cu bucle naturale. In ciuda soarelui puternic, purta
un pulover gros de 1dna, dinspre care venea un miros persistent,
dar placut de animale de ferma. Avea o expresie provocatoare
si nu parea deloc deranjata de prezenta mea aici, chiar in mij-
locul gospodariei ei.

— Imi plac The Beatles, a spus ea. Tie?
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— Da, am raspuns.

Tuturor le placeau The Beatles.

A inceput sa cante primul vers din ,,Get Back™ si m-am alatu-
rat si eu, dupd care am cantat refrenul impreuna. Dar am tacut
cind mi-am dat seama cd un barbat aparuse in spatele nostru,
facindu-ma s nu ma simt in largul meu. Iesind din dependinta,
a dat din cap a recunoastere spre Sioned, m-a cercetat cu o
privire rapida si evaluatoare, dupa care a strabatut curtea si s-a
indreptat spre poarta de fier. A scos un pachet de tigari si a aprins
una, iar pe urma s-a rezemat de poartd, fumand si uitindu-se
peste campuri.

— Asta-i unchiu-meu, a spus Sioned.

Si-a coborat usor glasul, desi barbatul era prea departe ca
s-0 auda.

— Locuieste cu voi? am intrebat.

— Locuieste peste tot, a zis ea. Oriunde poate face rost de
0 masa gratis, asa spune mama. A trecut mai bine de-o saptamana
de cand ¢ cu noi.

Si-a mijit ochii si a adaugat:

— Pun pariu ca alea nici mécar nu-s tigarile lui.

[ar apoi, schimband brusc subiectul:

— Esti din Anglia, nu? Din ce parte?

— Worcestershire, am spus.

Asta era raspunsul meu standard, invitat de la mama, care
era atat de snoaba, incat nu-i plicea si admita ca locuinta ei
avea de fapt un cod postal de Birmingham.

— Nu stiu unde e.

— E in centru.

— N-am fost niciodata in Anglia. Nici nu tin mortis.

— Nu te condamn. De ce-ai tine? E mult mai frumos aici.

— Te plictisesti dupa o vreme. Suntem foarte departe de tot.
Trebuie sa mergem o ord jumate cu masina doar ca sa ajungem
la cinema. Mi-ar placea si traiesc undeva intr-un orag mare, ca
Aberystwyth.

— Asta unde-i? am intrebat.

Nu auzisem in viata mea de Aberystwyth.
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— Nu departe de-aici. Are universitate si tot ce trebuie. Am
fost acolo... de doua sau de trei ori. Ar trebui sa-l vezi! Maga-
zinele! Sunt sute si sute de magazine.

— Si Birmingham are o multime de magazine, m-am laudat,
nevrand sa fiu pus in inferioritate.

— Nu la fel de multe ca Aberystwyth, pun pariu.

— Ma rog, macar aici esti aproape de mare.

S-a uitat la mine, nepricepand, asa cd am adaugat:

— Pentru inotat.

Atunci Sioned a pufnit.

— Asta fac doar oamenii care vin aici in vacantd. Eu nu inot
aproape deloc. Ai mei sunt fermieri. Muncesc pamantul. E munca
grea. Toate astea — a aratat in jur — nu sunt doar de privit, sa stii.

In clipa aceea s-a deschis usa din spate a fermei. La inceput
n-a iesit nimeni, dar am auzit voci din bucitérie: vocea maicd-mii
si a lui taica-meu, care erau in plina cearta.

— ..nu-mi spui niciodata nimic, am auzit-o pe mama.

— Of, ce-aiureala, a raspuns tata.

— Nici nu stiu dacd mai are vreun rost sa fim casatoriti, daca
nu vrei sd vorbesti cu mine.

— Faci istericale pe tema asta, ca de obicei.

Asta a parut sa puna capat discutiei, din punctul de vedere
al tatei. A iesit din casa si a rdmas in prag o secunda sau doua,
incercand sa-si recapete cumpatul. S-a uitat in jur, consemnand
scena — inclusiv prezenta unchiului lui Sioned -, dupa care ne-a
vazut pe Sioned si pe mine stand pe-aproape si, arborand un
zambet vizibil fortat, s-a indreptat spre treapta pe care sedeam.

— Vi cunoasteti mai bine? ne-a intrebat, la care niciunul
dintre noi nu s-a putut gandi la un raspuns. Ce zi frumoasa, a
continuat, $i n-am gasit raspuns nici la asta.

Pe urma, aratand cu degetul spre poarta, i-a pus o intrebare
mult mai simpla lui Sioned:

— Cine-i barbatul ala?

— Unchiu-meu Trefor, a spus ea. Fratele lui mami.

— Traieste aici?

— Uneori.
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Tata a dat din cap, s-a mai uitat o datd la noi de sus si a
spus, fara sens, ,,Continuati®, dupa care s-a indreptat spre poarta.
L-am urmarit cum pleaca i m-am intrebat - asa cum s-au intre-
bat toti copiii de-a lungul secolelor — de ce trebuiau ai mei s
fie atat de ciudati si de ce insistau sa-si arate ciudatenia ori de
cite ori eram in compania altor copii. Imi ardea fata de jena, dar
Sioned n-a péarut si observe nimic nelalocul lui. S-a concentrat
pe acordul fin al radioului, ceea ce a fost foarte bine, fiindca
acum taici-meu a inceput sa se poarte si mai straniu. S-a dus sa
stea de vorba cu Trefor, dar sunetele care-i ieseau din gura nu
aveau nicio noima pentru mine. Am avut nevoie de una sau
doua secunde ca sa-mi dau seama ca vorbea intr-o limba striina.
A rostit doar cateva cuvinte, dar apoi Trefor 1-a privit surprins
si i-a raspuns in aceeasi limba. Am presupus cid vorbeau in
galezd. In galezd! De cind vorbea taici-meu galeza? Era plin
de surprize, asta fard indoiala. Nu dupa mult timp a mai venit
una, fiindca Trefor i-a oferit tatei o tigara si, spre uimirea mea,
tata a acceptat-o, a varat-o in gura si l-a lasat pe Trefor si i-o
aprinda. Era de necrezut. Nu-l vizusem pe taici-meu fumand
niciodatd — nici macar o data in viata. La noi in casa nu existau
scrumiere, iar musafirii care voiau sia fumeze erau poftiti inva-
riabil s-o faca afard in gradina, chiar dacd era intuneric si ploua.
Prin urmare, ce mama naibii se intampla?

Cu toate acestea, inainte s-apuc sd ma gandesc mai mult,
Sioned - incapabila sa gaseascd ceva care sd poata fi ascultat la
radio - s-a ridicat si a facut o propunere irezistibila:

— Vrel sd vii sa vezi serpii?

— Sunt gerpi? am intrebat, alergand in urma ei, fiindca o luase
deja la fuga in directia campului pe care era parcata rulota voastra.

— Asteapta si-o sa vezi, a raspuns ea.

— Poate sd vina si prietenul meu? am intrebat. Prietenul
meu Peter?

— De ce nu? a raspuns Sioned. Orice, numai sa nu mai cinte
la vioara aia.

Asa cd am facut un ocol usor si ti-am intrerupt repetitia in
plin arabesc sonor. De indata ce-a auzit ca se oprise muzica,
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maica-ta a scos capul pe usa rulotei ca sa protesteze, dar i-am
spus, pe ceea ce am sperat ca era un ton dezarmant:

— Doar mergem sa vedem sgerpii, tusici Mary. Peter o sa
se-ntoarcd repede.

Ne-am vazut de drum inainte sd aibd timp si raspunda.

A fost prima datd cand am vazut - si cred ca si tu - serpi
de apa in sdlbdticie. Cum a stiut Sioned cd aveau si fie acolo ca
sa-i vedem noi, habar n-am. Dar uite cd erau, pe cirarea care
mergea de-a lungul campului vostru, pe o portiune de zid fara
mortar pe care crescuse iarba: trei serpi, probabil o0 mama si doi
serpisori, incalzindu-se la soarele diminetii, incolaciti somnoros
unul in jurul altuia. Pielea lor era de un verde-cafeniu deschis
care se confunda pe deplin cu decorul. La inceput nu ne-au
bagat in seamd, lisandu-ne binevoitori si ne uitam la ei cinci
minute sau mai mult, pe cand se incoldceau si se descolaceau
unul in jurul altuia, in serpuiri comode si molesite. Abia cind
m-am plictisit si am incercat s-o atdt pe mama cu un bét luat
de la marginea drumului s-au enervat §i au alunecat apatic
printre ferigile din jur, spre a nu mai fi vazuti niciodata.

Dupi aceea, cel putin in urmatoarele doua sau trei zile, Sioned
a devenit un membru oficial al familiei noastre. A venit cu noi
in toate plimbdrile, indiferent dacd ne duceam la plajd sau mer-
geam cu masina la Llyn Cwm Bychan (caruia ii spuneam ,,Lacul
ecourilor®) ca sa ne mancam ultimul picnic, sau daca o luam
pe jos spre lespezile medievale cenusii care paveazd pasul Bwlch
Tyddiad (cdruia ii spuneam , Treptele romane®). Niciunul dintre
tatii nostri nu-si luase o sdptamana de concediu, asa ca se intor-
seserd la Birmingham cu magina duminica seara, in 1800-le lui
taica-tau, si aveau sa se intoarca abia vineri seara, ca sd ne duca
acasd. Ceea ce insemna cd, avand-o si pe Sioned, exista acum
o paritate a sexelor in grupul nostru; asta desi memoria imi
spune ca pe sora-mea n-a interesat-o sa si-o faca prietena, asa
ca pana la urma noi trei - tu, eu si Sioned - am ajuns sd formam
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o tripletd, un trio unit ai carui membri aproape cd nu s-au
despartit deloc unul de altul in acele prime zile binecuvéntate
de caldura si de soare.

Vraja imprdstiatd de povestea mamei tale despre satul de sub
apa incepuse sd se destrame usor, insa apoi a fost reinviata intr-o
dupéd-amiaza (o dupd-amiaza de miercuri, imi spune jurnalul),
cand am fost dusi la Harlech sa vizitam castelul. Sioned n-a fost
cu noi in ziua aceea — plecase la Wrexham sd petreaca doua
nopti cu bunicul ei -, asa ca tu si cu mine am explorat ruinele
singuri. Si in timp ce urcam treptele spre intrarea fortificata,
am avut o viziune.

— Si daca a fost cu adevirat un castel acolo? am spus.

— Un castel unde? ai intrebat.

— Sub lac.

Ai parut neconvins, sincer, asa cd am incercat sd trezesc
scena la viatd inchipuind un tablou din cuvinte.

— Un castel mare, impunator si ruinat. O familie de serpi
de apa triieste acolo. Adicd serpi de lac. Ti vezi incolaciti in
jurul stalpilor vechi...

— Ca serpii dia din iarbad, ai spus.

— Exact. $i e o incdpere subterana plina de bogatii.

— Ce fel de bogatii?

— Corali, am spus hotérat. Fiindca asta e lucrul cel mai pretios
din lumea subacvaticd. Nu aurul, argintul sau diamantele. Coralii.

Ne-am urcat pe intrarea fortificatd si ne-am uitat peste ape,
dincolo de Marea Irlandei si spre Peninsula Llyn. Nu stiu ce-ai
simtit tu, dar imaginatia mea a inceput sa goneascd, aidoma unui
motor cu aburi care incd nu are de tras niciun vagon dupa el.

— Ar trebui sd scriem asta, am spus. Ar trebui sa scriem o
poveste impreund.

Ai parut sceptic.

— O poveste? Despre ce? Ce s-ar intampla?

N-am avut un raspuns pe loc, dar inspiratia a venit mai tarziu
dintr-o sursa neasteptata. Dupd Castelul Harlech am mers cu
masina la Porthmadog, am luat cina devreme cu fish and chips
(deliciosi), asezati pe zidurile portului, dupa care ne-am dus la



